Un enfant de Dieu n'a peur ni de la vie, ni de la mort, parce que le sens de la filiation divine est le fondement de sa vie spirituelle. Dieu est mon Père, pense-t-il. C'est Lui l'Auteur de tout bien, Il est la Bonté même.

     — Mais toi et moi, agissons-nous vraiment comme des enfants de Dieu?

J'ai été vraiment heureux de constater que tu comprenais ce que je t'avais dit: nous devons tous deux agir, vivre et mourir comme des amoureux, et ainsi nous "vivrons" éternellement.

Le Seigneur est toujours vainqueur. — Si tu es au nombre de ses instruments, toi aussi tu seras vainqueur parce que tu livreras les combats de Dieu.

La sainteté consiste justement en cela: lutter pour être fidèle durant sa vie; accepter avec joie la Volonté de Dieu, à l'heure de la mort.

Lorsque tu recevras le Seigneur dans l'Eucharistie, remercie-Le de toute ton âme de la bonté qu'Il te prodigue de rester avec toi.

     — N'as-tu jamais considéré que des siècles et des siècles ont passé avant que ne vienne le Messie? La prière des patriarches et des prophètes, et de tout le peuple d'Israël: la terre a soif, Seigneur, viens!

     — Que telle soit ton espérance en l'amour.

A notre époque aussi, et en dépit de ceux qui nient Dieu, la terre est tout près du Ciel.

Tu écrivais: ""simile est regnum caelorum" — le Royaume de Dieu est semblable à un trésor... Ce passage du Saint Evangile est tombé dans mon âme et il s'y est enraciné. Je l'avais pourtant lu tant de fois, sans en saisir le sens, la divine saveur".

     Tout!.. L'homme sage doit tout vendre pour obtenir le trésor, la pierre précieuse de la Gloire!

Mets-toi à parler avec Sainte Marie, et confie-toi à Elle: ô, Notre-Dame, pour vivre l'idéal que Dieu a mis dans mon coeur, j'ai besoin de m'envoler... très haut, très haut!

     Il ne suffit pas de se détacher, avec l'aide divine, des choses de ce monde, en sachant qu'elles ne sont que terre. Il faut aller plus loin: même si tu places l'univers entier en tas sous tes pieds, pour être plus près du Ciel... cela ne suffit pas!

     Tu dois voler, sans t'appuyer sur rien ici-bas, attentif à la voix et au souffle de l'Esprit. — Mais, me dis-tu, mes ailes sont toutes tachées! Il y a sur elles de la boue très ancienne, sale, collante...

     Et j'ai insisté auprès de toi: aie recours à la sainte Vierge. Redis-lui donc: Notre-Dame, j'arrive à peine à voler plus haut! La terre m'attire comme un aimant maudit! — Notre-Dame, Vous seule pouvez faire que mon âme se lance dans un vol définitif et glorieux, qui a sa fin dans le Coeur de Dieu.

     — Aie confiance, car Elle t'écoute.

Songe comme Notre-Seigneur aime l'encens qu'on brûle en son honneur. Songe aussi au peu de valeur des choses de la terre, qui à peine commencées finissent...

     En revanche, un grand Amour t'attend au Ciel: là ni déceptions, ni tromperies; mais tout l'amour, toute la beauté, toute la grandeur, toute la science du monde...! Et sans le moindre écoeurement: il te rassasiera sans te rassasier.

Que ta vision du monde soit surnaturelle! Et sois calme, sois en paix! Considère ainsi les choses, les personnes et les événements..., sous un regard d'éternité.

     Alors même si, humainement parlant, il est imposant, comme il compte peu le mur qui peut te barrer le passage, quand tu élèves vraiment les yeux au Ciel!

Si nous sommes près du Christ et si nous suivons ses traces, nous devons aimer de tout coeur la pauvreté, le détachement des biens terrestres, les privations.

Dans la vie spirituelle, il faut bien souvent savoir perdre, aux yeux de la terre, afin de gagner dans le Ciel. — Ainsi l'on est toujours gagnant.

Les hommes mentent quand, à propos des affaires temporelles, ils disent "pour toujours". Seul est vrai, et d'une vérité totale, le "pour toujours" de l'éternité.

     — Ainsi que tu vives, toi, d'une foi qui te fasse savourer le miel des douceurs célestes, en pensant à cette éternité qui, elle, est "pour toujours"!

S'il n'y avait pas d'autre vie que celle-ci, la vie ne serait qu'une farce cruelle: hypocrisie, méchanceté, égoïsme, trahison.

Poursuis ta route dans la joie et le labeur, même si tu es si peu de chose. Rien du tout!

     — Avec Lui, rien ne t'arrêtera dans ce monde. Pense en outre que tout est bon pour ceux qui aiment Dieu: sur cette terre tout peut s'arranger, sauf la mort: et pour nous la mort c'est la Vie!

Pour sauver l'homme, Seigneur, tu meurs sur la Croix; et pourtant, pour un seul péché mortel, tu condamnes l'homme à une éternité pleine de malheurs et de tourments... Comme le péché T'offense! Combien je dois le détester!

Sainte Thérèse assure que "celui qui ne fait pas oraison n'a pas besoin d'un démon pour le tenter; tandis que celui qui en fait ne serait-ce qu'un quart d'heure par jour se sauve nécessairement"... En effet, le dialogue avec Notre-Seigneur, toujours aimable, jusque dans les moments d'âpreté ou de sécheresse que l'âme traverse, nous révèle le vrai relief et la juste dimension de la vie.

     Sois donc une âme de prière!

"Ainsi donc tu es roi"... — Oui, le Christ est Roi, un roi qui ne t'accorde pas seulement une audience quand tu la lui demandes, mais qui, dans sa folie d'Amour, va jusqu'à abandonner — tu me comprends! — le magnifique palais du Ciel, ce palais auquel tu ne peux pas encore parvenir, pour t'attendre dans le Tabernacle.

     — Quelle chose absurde, n'est-ce pas, de ne pas y accourir pour parler avec Lui, et avec toujours plus de constance!

J'en suis de plus en plus persuadé: le bonheur du Ciel est pour ceux qui savent vivre heureux sur la terre.

Je vois en toute clarté quelle est la recette, le secret du bonheur sur la terre et au Ciel: ne pas se contenter d'accepter la Volonté de Dieu, mais y adhérer, s'identifier à la Volonté divine; en un mot: la vouloir, en vertu d'un acte positif de notre volonté.

     J'y insiste: tel est le secret infaillible de la joie et de la paix.

Tu te verras très souvent inondé, rendu ivre par la grâce de Dieu: quel grand péché si tu n'y répondais pas!

A l'heure de la tentation, exerce la vertu de l'Espérance, en disant: pour me reposer en toute jouissance, une éternité m'attend; à présent, plein de Foi, je dois gagner ce repos par mon travail; et la jouissance par la douleur... L'Amour au Ciel, que ne sera-t-il pas!

     Et mieux encore! Exerce l'Amour en réagissant ainsi: je veux satisfaire mon Dieu, mon Aimé, accomplissant en tout sa Volonté..., comme s'il n'y avait ni récompense ni châtiment, mais seulement pour lui plaire.

Ton intention ne serait pas droite? Lorsque cette idée vient à inquiéter ton esprit — parfois comme dans un éclair, et en d'autres occasions comme une mouche sale et insistante, que l'on chasse et qui revient —, proteste toujours et aussitôt, par des actes opposés, et continue de travailler en toute tranquillité, pour Lui et avec Lui.

     — Profites-en pour dire lentement, même s'il te semble que tu le fais seulement du bout des lèvres: Seigneur, je ne veux rien pour moi. Mais tout pour ta gloire et pour ton Amour.

Cela t'est égal, me dis-tu, d'être ici ou en Chine.

     — Eh bien, efforce-toi d'être bien là où tu accompliras la Sainte Volonté de Dieu.

Qu'ils soient nombreux à ne pas rester dans les ténèbres, et à marcher sur des sentiers qui mènent à la vie éternelle! Cela dépend aussi de toi.

Prends l'habitude de confier à son Ange Gardien chaque personne que tu fréquentes, afin qu'il l'aide à être bonne et fidèle, et joyeuse; afin qu'elle puisse recevoir, le moment venu, l'étreinte éternelle de l'Amour de Dieu le Père, de Dieu le Fils, de Dieu le Saint-Esprit et de Sainte Marie.

Tout comme le grain de blé, il nous faut mourir pour être féconds.

     Toi et moi, nous voulons, avec la grâce de Dieu, ouvrir un sillon fécond et lumineux. Aussi devons-nous abandonner ce pauvre animal humain pour nous lancer dans les champs de l'esprit, pour donner un sens surnaturel à toutes les tâches humaines et, en même temps, le communiquer à ceux qui y travaillent.

Jésus, que mes distractions soient des distractions à l'envers: au lieu de me souvenir du monde, lorsque je Te parle, que je me souvienne de Toi en m'occupant des affaires du monde.

En voyant tant de lumière, tu as eu un peu peur..., tant et si bien qu'il t'est maintenant difficile de regarder, et même de voir.

     — Ferme les yeux sur ton évidente misère; ouvre le regard de ton âme à la foi, à l'espérance, à l'amour, et va de l'avant, en te laissant guider par Lui, par l'intermédiaire de celui qui dirige ton âme.

Sois généreux! Ne demande même pas une consolation à Jésus!

     — Pourquoi? m'as-tu demandé. Et je t'ai répondu: même si notre Dieu semble être loin, tu sais bien qu'Il réside au centre de ton âme, et qu'Il donne un relief divin à ta vie tout entière!

Je t'ai rapporté que même des personnes qui n'ont pas reçu le baptême m'ont dit avec émotion: "c'est vrai, je comprends que les âmes saintes doivent être heureuses, parce que leur vision des événements va au-delà des choses de la terre, parce qu'elles voient les choses sous un angle d'éternité".

     Puisse cette perspective ne jamais te manquer, ai-je ajouté, afin que tu sois conséquent avec la prédilection que la Sainte Trinité t'a réservée.

Je te l'assure: si nous le voulons, nous, les enfants de Dieu, nous contribuerons puissamment à illuminer le travail et la vie des hommes grâce à la splendeur divine — éternelle! — que le Seigneur a voulu déposer dans nos âmes.

     — Mais "celui qui demeure en Jésus doit suivre le chemin que Lui-même a suivi", comme nous l'enseigne saint Jean: un chemin qui conduit toujours à la gloire, mais qui, toujours aussi, passe par le sacrifice.

Quel désenchantement pour ceux qui ont vu la lumière de ce faux semblant d'apôtre et qui ont voulu sortir de leurs ténèbres en s'approchant de cette clarté! Ils ont couru pour arriver. Peut-être ont-ils laissé sur le chemin des lambeaux de leur peau... Quelques-uns, dans leur recherche de lumière, ont abandonné aussi des lambeaux de leur âme... Et les voilà près de ce faux apôtre, où ils ne trouvent que le froid, l'obscurité. Le froid et l'obscurité ont réussi à remplir les coeurs brisés de ceux qui, pour un moment, ont cru en cet idéal.

     Ce faux apôtre a fait un bien mauvais travail: ces hommes déçus, qui avaient fini par troquer la chair de leurs entrailles pour une braise ardente, pour un prodigieux rubis de charité, retournent à la terre d'où ils sont venus..., et ils retombent le coeur éteint, avec un coeur qui n'est pas un coeur..., mais un morceau de glace enveloppé de ténèbres qui finiront par obscurcir leur cerveau.

     Voilà ton oeuvre, faux apôtre des paradoxes! Car le Christ est sur tes lèvres, et non dans tes actions; parce que tu attires avec une lumière dont tu es dépourvu; parce que tu n'as pas la chaleur de la charité, et que tu feins de te soucier des étrangers alors que tu abandonnes les tiens; parce que tu es un menteur et que le mensonge est le fils du diable... C'est pourquoi tu travailles pour le démon, tu déconcertes ceux qui suivent le Maître et, même si tu triomphais souvent ici-bas, malheur à toi au jour, proche, où viendra notre amie la Mort et où tu verras la colère du Juge, que tu n'as jamais trompé, Lui! — Des paradoxes? non, Seigneur! plus jamais de paradoxes!

Voilà le chemin sûr: aller par l'humiliation à la Croix; et de la Croix, avec le Christ, à la Gloire immortelle du Père.

Comme elle m'a réjoui, l'épître de ce jour! L'Esprit Saint, par l'intermédiaire de saint Paul, nous apprend le secret de l'immortalité et de la Gloire. Nous tous, les hommes, nous ressentons le désir de durer sans fin.

     Nous voudrions rendre éternels les instants de notre vie que nous estimons heureux. Nous voudrions glorifier notre mémoire... Nous voudrions que nos idéaux soient immortels. C'est pourquoi, dans les moments de bonheur apparent, lorsque nous avons quelque chose qui console notre détresse, nous disons et désirons tous (et c'est naturel), que ce soit "pour toujours, pour toujours"...

     Quelle sagesse que celle du démon! Comme il connaissait bien le coeur humain! Vous serez comme des dieux, a-t-il dit à nos premiers parents. Or ceci n'a été qu'une cruelle tromperie. Saint Paul, dans cette épître aux Philippiens, nous livre le secret divin de l'immortalité et de la Gloire: Jésus s'est anéanti, en prenant la forme d'un esclave... Il s'est humilié lui-même, se faisant obéissant jusqu'à la mort, et à la mort sur une Croix. C'est pourquoi Dieu L'a exalté et Lui a donné un nom qui est au-delà de tout nom: afin qu'au nom de Jésus, tout genou fléchisse dans les Cieux et sur la terre et dans les enfers...

Pour accompagner le Christ dans sa Gloire, lors de sa victoire définitive, il est nécessaire de participer à son holocauste et de nous identifier à Lui, qui est mort sur le Calvaire.

Ne te laisse pas distraire, ne lâche pas la bride à ton imagination: vis à l'intérieur de toi-même et tu seras plus proche de Dieu.

Aide-moi à redire à l'oreille de celui-ci ou de celui-là..., et de tous: le pécheur qui a la foi, même s'il obtient tous les bonheurs de la terre, est nécessairement un infortuné et un malheureux.

     Il est vrai que le motif qui doit nous pousser à haïr le péché, même véniel, le motif qui doit nous remuer tous est surnaturel. Car Dieu hait ce péché infiniment, et cette haine est suprême, éternelle et nécessaire, puisqu'à ce mal s'oppose le bien infini...; mais la première réflexion que je t'ai signalée peut nous conduire à la seconde.

Tu auras d'autant plus de sainteté que, par Amour, tu seras plus mortifié.

Tandis qu'une violente persécution se déchaînait, ce prêtre disait dans sa prière: Jésus, que chaque incendie sacrilège fasse croître mon incendie d'Amour et de Réparation.

Quand tu considères la beauté, la grandeur et l'efficacité de ta tâche apostolique, tu assures que tu arrives à en avoir mal à la tête, parce que tu penses au chemin qu'il te reste à parcourir — combien d'âmes nous attendent! et tu te sens si heureux, quand tu t'offres à Jésus pour être son esclave. Tu désires ardemment la Croix, et la douleur, et l'Amour des âmes. Sans le vouloir, dans un mouvement instinctif — qui est tout d'Amour —, tu étends les bras et tu ouvres les paumes de tes mains, pour qu'Il te cloue à sa Croix bénie: pour devenir son esclave: "serviam!", autant dire pour régner avec Lui.

J'ai été touché d'entendre la supplique enflammée qui est sortie de tes lèvres: mon Dieu, mon seul désir c'est d'être agréable à tes yeux; tout le reste m'est indifférent. — Ma Mère Immaculée, faites que l'Amour, et lui seul me fasse agir.

De tout ton coeur, demande la mort et même mille morts, plutôt que d'offenser Dieu.

     Demande-la, non pour les peines qu'entraîne le péché, et que nous méritons bien, mais parce que Jésus a été et reste si bon envers toi.

Mon Dieu: quand donc T'aimerai-je Toi, rien que pour Toi? Encore qu'à y bien réfléchir, Seigneur, désirer le prix éternel, c'est Te désirer Toi, qui Te donnes à nous en récompense.

Goûtez et voyez comme est bon le Seigneur, prie le Psalmiste.

     Parce qu'elle est Amour, la conquête spirituelle doit être, dans les grandes choses comme dans les petites, un ardent désir d'infini, d'éternité.

Jésus, je ne veux pas penser à ce que sera "demain", parce que je ne veux pas mettre de bornes à ta générosité.

Fais tiennes les pensées de cet ami, qui écrivait: "j'ai considéré les bontés que Dieu a eues envers moi et, rempli de joie intérieure, je me serais bien mis à crier dans la rue, pour que tout le monde se rende bien compte de ma reconnaissance filiale: ô Père! Père! Et, si je n'ai pas crié, j'ai marché bien souvent en murmurant ainsi — Père!, sûr que j'étais de lui plaire.

     — Je ne recherche pas autre chose: je ne veux que son contentement et sa Gloire: tout pour Lui. Et si je veux mon salut, ma sanctification, c'est parce que je sais que Lui, Il la veut. Si, dans ma vie de chrétien, j'ai un profond souci des âmes, c'est parce que Lui, Il a ce souci. Et je lui dis sincèrement: jamais je ne dois porter mon regard sur le prix. Je ne désire aucune récompense: tout faire par Amour".

Comme elle aimait la Volonté de Dieu, cette malade à laquelle j'apportais des secours spirituels! Elle voyait dans sa longue et pénible maladie, dans ses multiples maladies (plus rien n'allait) que la bénédiction et les prédilections de Jésus. Et, même si elle affirmait dans son humilité qu'elle méritait ce châtiment, la terrible douleur qu'elle éprouvait dans tout son organisme n'était pas pour elle un châtiment, mais une faveur de la miséricorde divine.

     — Nous avons parlé de la mort. Et du Ciel. Et de ce qu'elle devait dire à Jésus et à Notre-Dame... Et qu'elle ferait un meilleur "travail" là-haut qu'ici-bas... Elle voulait mourir lorsque Dieu le voudrait..., mais — s'écriait-elle, pleine de joie — quel dommage si c'était aujourd'hui même! Elle considérait la mort avec la joie de celui qui sait qu'en mourant, on va retrouver son Père.

N'aie pas peur de la mort. Elle est ton amie!

     — Efforce-toi de t'accoutumer à cette réalité. Tourne souvent les yeux vers ta sépulture. Et là, regarde, sens et palpe ton cadavre pourri, mort depuis huit jours.

     — Et que tu t'en souviennes plus spécialement lorsque l'aiguillon de la chair te perturbera.

Il m'ouvrait son âme: "je pensais ces jours-ci à la mort comme à un repos, malgré mes crimes. Et je me disais: si l'on m'annonçait "l'heure de mourir est arrivée", avec quelle joie je répondrais "l'heure de Vivre est arrivée".".

Mourir est une bonne chose. Comment peut-il se faire qu'on ait la foi et, en même temps, peur de mourir?... Mais, tant que le Seigneur veut te garder sur la terre, mourir, pour toi, serait une lâcheté. Vivre, vivre et souffrir, et travailler par Amour: voilà ce qui te convient.

Ne serait-ce qu'une fois par jour, imagine que tu es à l'article de la mort, pour voir sous cet éclairage les événements de chaque journée.

     Je t'assure que tu feras une bonne expérience dans la paix que procure cette considération.

Avec quel sérieux tu m'as écouté dire: j'accepte la mort quand Il voudra, comme Il voudra et où Il voudra; et en même temps je pense que c'est trop "commode" de mourir tôt, car nous devons avoir le désir de travailler pendant de nombreuses années pour Lui, et à cause de Lui au service des âmes.

Mourir?... Que c'est commode, je le répète!

     — Dis, avec ce saint évêque, vieux et malade: "non recuso laborem": Seigneur, tant que je pourrai t'être utile, je ne refuse pas de vivre et de travailler pour Toi.

Souhaite ne rien faire pour obtenir des mérites, ni par peur des peines du purgatoire: que tout, jusqu'au plus petit détail, dès à présent et toujours, tu t'efforces de le faire pour plaire à Jésus.

Un désir ardent: quand notre soeur la mort, si inéluctable et si bonne, viendra te rendre le service de t'amener à Dieu, qu'elle ne te trouve attaché à rien sur la terre!

Si tu désires avoir la vie, et la vie et le bonheur éternels, tu ne peux sortir de la barque de notre Sainte Mère l'Eglise. — Vois, si tu t'éloignes du cadre de cette barque, parmi les vagues de la mer, tu vas à la mort, noyé dans l'océan; tu cesses d'être en communion avec le Christ, tu perds son amitié, cette amitié que tu as choisie volontairement quand tu t'es rendu compte qu'Il te l'offrait.

Jésus est venu sur la terre pour souffrir..., et pour éviter aux autres les souffrances — même terrestres.

Il n'est pas de meilleure souveraineté que de se savoir au service de quelqu'un: au service volontaire de toutes les âmes!

     — C'est ainsi que s'obtiennent les grands honneurs: ceux de la terre et ceux du Ciel.

Devant la douleur et la persécution, une âme disait avec un grand sens surnaturel: "je préfère être maltraité ainsi plutôt que d'être maltraité au purgatoire!".

Si j'aime, pour moi il n'y aura pas d'enfer.

Qu'il est bon de vivre de Dieu! Qu'il est bon de ne rien vouloir d'autre que sa Gloire!

Si tu veux vraiment gagner la vie et les honneurs éternels, apprends à faire abstraction dans bien des cas de tes nobles ambitions personnelles.

Ton "moi", ne le place pas dans ta santé, dans ton nom, dans ta carrière, dans tes occupations, dans chaque pas que tu fais... Comme c'est triste! Il semble que tu as oublié que "toi", tu n'as rien, que tout est à Lui.

     Lorsque, au long de la journée, tu te sentiras humilié, peut-être sans raison, lorsque tu penseras que ton jugement devrait prévaloir; lorsque tu t'apercevras que ton "moi" bouillonne, à chaque instant (ce qui est à toi, à toi, à toi...) sois sûr que tu es en train de tuer le temps, et que tu as besoin que l'on "tue" ton égoïsme.

Je te conseille de ne pas chercher de louange pour toi-même, pas même celle que tu mériterais: il vaut mieux passer inaperçu, et que reste caché ce qu'il y a de plus beau et de plus noble dans notre activité, dans notre vie. Qu'il est grand que de se faire tout petit! "Deo omnis gloria!" — à Dieu toute la gloire!

Dans des moments de peine, cette âme disait au Seigneur: "Mon Dieu, que pouvais-je Te donner, outre mon honneur, je n'avais rien d'autre. Si j'avais eu de la fortune, je Te l'aurais donnée. Si j'avais eu des vertus, chacune d'entre elles m'aurait permis d'édifier, pour Te servir. Je n'avais plus que mon honneur, et je Te l'ai donné. Béni sois-tu, Seigneur! Je vois bien qu'entre tes mains j'étais en sécurité!".

La boue a été mon commencement et la terre est l'héritage de tout mon lignage.

     Qui mérite la louange, sinon Dieu?

Quand tu sentiras l'orgueil bouillonner en toi, cette superbe qui te pousse à te considérer comme un surhomme, c'est le moment de te reprendre: non! Ainsi tu jouiras de la joie du bon enfant de Dieu, qui passe sur la terre en commettant des erreurs, certes, mais en faisant le bien.

"Sancta Maria, Stella Maris" — Sainte Marie, Etoile de la Mer, conduisez-nous!

     — Oui, crie-le très fort, car il n'est pas de tempête qui puisse faire chavirer le très doux Coeur de la Vierge. Quand tu verras venir la tempête, si tu t'abrites sous ce solide refuge qu'est Marie, nul danger pour toi de sombrer ou d'être englouti.